

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

XXV Volume

20 de Março de 1902

N.º 836



S. A. O INFANTE D. MANUEL



CHRONICA OCCIDENTAL

Até que emlim!

Parece que d'esta vez é certo!

Alegria no céu, na terra e no Tejo de cristal!
Já não era sem tempo.

As oléias do Avenido, todas floridas, ostentam suas galas sob um céu de intenso azul. Chifreiam os passaros, que é uma alegria ouvir os. Deixa-se o casacão em casa pela manhã e até parece que tem a gente mais saúde.

Mulheres bonitas, que havia muito não saíam de casa, viu-as a gente por essas ruas, que, ainda mais que o sol, ellas illuminavam.

Adeus, carrancas do inverno! D'esta vez parece-me que é certo podermos-lhe dizer: até para annol!

E já não foi sem tempo a despedida. Fartos de borrascas andavamos nós. Ria o sol um bocadinho, só para nos dar signal de que ainda lá estava, e logo rangia o catavento, que se virava para a barra, como se d'ella esquivasse enamorado, a luz escurcia, voltavam as nuvens e era agor se Deus a dava!

Borrascas não saltavam, no céu, na terra e no Tejo sombrio.

Na terra houve-as de todas as ordens. Mão é dar máo exemplo. Foi chegar d'Africa, fresqui-nha, a noticia da nova derrota dos inglezes, e foi logo uma imitação dos boers por todos os lados, a que não escapou o, vulgarmente grave, camara dos deputados.

Entretanto lá na Africa sempre foi mais serio e se as desordens que por cá houve não tiveram consequências, o mesmo não pensaram talvez os nossos alliados com respeito á lição que levaram dos seus contrarios.

Entre nós foi um episodio, nada mais, da formidável lucta em que andam na camara empenhados os partidos. Um momento de maior effervescencia na discussão.

Todos nos queixamos geralmente da paz pôdre em que não apparecem homens que se distingam; e o certo é que se aprendia melhor a esgrima no tempo em que havia maior numero de floretes sem botão. Numa sola d'armos aprende-se a jogar a espada, como se aprende a nadar em secco.

As paixões acirraram-se, regeneradores, franquistas e progressistas abandonaram a vulgar serenidade.

O governo tem pressa de vêr discutido o orçamento, para, segundo se diz, apresentar depois ás camaras o convenio, que parece estar quasi concluido com os credores estrangeiros, nossos mais horribéis fantasmas.

Segundo informadores dignos de credito e até declarações que podem suppôr-se officiaes, não haverá novo empréstimo, nem teremos de nos sujeitar a qualquer fiscalisação mais ou menos disfarçada.

E este agora o mais debatido assumpto nas conversações politicas.

O outro grande acontecimento da semana passada, a questão entre os srs. Marquez de Faya e Conde de Burday, na assembléa do Banco de Portugal, promette dar-nos algum descanso, por ter sido o caso submettido á decisão dos tribunales.

Era curioso vêr como toda a gente, em geral sem vintem, discutia acaloradamente, commentando o dialogo dos dois opulentos capitalistas: noventa contos de réis para aqui, seiscentos contos para acolá, e moralmente... e juridicamente... E todos se inflamavam, como se se iratassem d'uma sorte grande, cuja roda estivesse a andar. E é que está.

As férias que estão proximas vão por uns dias pôr ponto em todos estes delirios politico-financeiros em que até os mais avessos á materia se deixaram arrastar.

Semana santa! Não é tempo de luctas, isso não. O nome o está dizendo.

Linda tempo costuma ser. Plena primavera. Aguenta-se ella e todos quererão gosar das férias.

É uma alegria nas casas onde ha rapazes, é um acordar mais alegre, é um adormecer mais essegado. E sempre ha de haver um dia para a gente sair da cidade aborrecida, ir vêr estes campos com os trigos verdes cheios de papoilas e os vallados cobertos de flores, onde trinaem os melros. Andam os borboletas pelos ares e zumbem contentes nas abelhas no fabrico do seu mel. A noite cantam os rouxinollos nos salgueiros, de manhã os tentilhões e as tovinheiras, que parecem ter aprendido com elles, continuam o concerto.

Que deliciosos perfumes 'veem das pinhaes e que alegre, por entre as ramarias, sopra o vento norte!

Em Lisboa já os confeitores se cozeitam, illuminam a noite as lojas, dispõem tentadoramente para os gulosos os cestos, as pyramides, os montões das umendoas de todas as cores. Os esculptores fazem milagres de fantasia no alcorce. E os garotitos, ás portas, em frente das vidraças, abrem espantados os olhos e sentem a agua a crescer-lhes na bocca. Coitaditos! alguém lhes valera.

Semana santa!... Domingo de Paschoa!... É a primavera que chega. Não tardará que ouçamos os primeiros foguetes alegres a annunciar-nos as primeiras toiradas; não tardarão a apparecer o primeiro chapéo de palha, a toilette fresca da primeira elegante, de cartagem descoberta, caminho do Campo Pequeno!

Primavera! Primavera!

Já começou nos theatros o reboliço. Já se affixeram as tabelas para as escripturas do anno que vem.

Começaram os passeios com o repertorio accumulado durante o inverno.

S. Carlos, que dá o signal definitivo, que por todas essas praias e provincias manda a alta e rica sociedade recolher a Lisboa, está dando as suas ultimas recitas.

Applaudida pelo publico, tem recebido pela critica, a opera de Mancinelli, *Hero e Leandro*, attrahiu maiores sympathias para o maestro, que este anno teve a seu cargo a regencia das principaes obras cantadas no nosso theatro lyrico.

Teem-se n'elle ultimamente realizado alguns concertos de dia, de programas talvez em demasia variados, mas que teem agradado, o que mais decerto tem servido para educação do publico do que muitas das operas menos que mediocres, que por vezes os cartazes annunciam com maior ou menor pompa.

O theatro Principe Real do Porto e o da Avenida de Lisboa contradanzaram agora.

Sousa Bastos com a sua companhia foi alegrar a cidade invicta. Taveira veio annunciar a *Madame Angot* na cidade de marmore e de granito. Deve haver no Porto curiosidade de conhecer o *Tiço Negro*, que tamanho enthusiasmo produziu em Lisboa, e em que Palmira mais uma vez se nos revelou como distinctissima actriz de opereta. Naturalmente o exito que a peça alcançou entre nós será confirmado pela nova platéa, que tão amavel se mostre sempre para as composições portuguezas.

Taveira está ali desde segunda feira com a sua magnifica companhia, o Sentilhos engraçadissimo, o a Thereza Mattos, a Carmen, a Rentini, das nossas melhores cantoras de operetta.

Em D. Amelia o que houve de mais notavel n'estes ultimos tempos foram os beneficios de Brazão e de Augusto Rosa. Annuncia-se para muito breve o de João Rosa, com seis originaes portuguezes, sendo cinco n'essa noite representados pela primeira vez.

É caso talvez novo na historia do nosso theatro. Conseguio-o a boa vontade do Visconde de S. Luiz e as muitas sympathias de que o actor João Rosa dispõe.

Pela companhia de Lucinda Simões foi, ha dias, representada a *Blanchette* e, diga-se a verdade, primorosamente. Lucinda, Lucilia, Christiano e Chaby, nos principaes papeis, coadjuvados por alguns artistas da companhia Rosas e Brazão, obtiveram um verdadeiro e merecido triumpho.

Os rapazes da escola e do lyceu tambem lá tiveram as suas festas, muito alegres, como tudo em que os rapazes se mettem com alma. Ovações entusiasticas, gorgolhadas colossaes acolhendo as comedias. Um abraço com muitos parabens ao nosso collega José Urbano de Castro.

E, d'aqui a poucos mezes, grande parte dos artistas portuguezes partem para o Brazil, a colher palmas e dinheiro. Ficam em Lisboa as companhias de verão. Com que sorte vêr-o bemos. Seja a que lhe desejamos.

João da Camara.



AS NOSSAS GRAVURAS

S. A. REAL O INFANTE D. MANUEL

Conta já doze annos de idade, completados em 15 de novembro ultimo, sua alteza o infante D. Manuel, cujo retrato publicamos.

Como seu irmão, o principe real, tem o joven infante recebida esmerada educação, christiamente orientada.

Sem religião não ha instrucção que fructifique. E' forçoso educar e instruir tanto o coração como o espirito. A fé tem sido apanagio dos principes de Portugal, constituindo o segredo da victoria alcançada nas batalhas em que os reis pelejavam á frente dos seus vasallos. Incutir, pois, a fé no espirito juvenil, preparal-o para a vida com esse vigor tão salutar, é uma sabia tarefa, que, sem excessos de fanatismo, deve produzir opimos fructos.

Não teem Suas Magestades descuidado a educação do infante D. Manuel, e assim vae-lhe o coração desabrochando aos effluvios da luz purissima da religião, amoravelmente ensinada. Já em fevereiro passado se effectuou a commovente cerimonia da primeira communhão da sua alteza, e esse facto, gratissimo a todos os verdadeiros catholicos, deve olhar-se com o emphaesimamente patriótico pelo caracter tradicional que o reveste, acordando a idéa das glorias que a fé christã deu sempre ao nome portuguez.

Tem sua altera um dos nomes que mais grandezas lembram na nossa historia. Permitta Deus que tambem no futuro seja *afortunada* a sua vida agora em tão formosos inícios.

OS NOVOS CONSELHEIROS DE ESTADO

Conselheiros Luiz de Bivar e Antonio Candido

O fallecimento em curto periodo dos dois conselheiros de estado almirante Baptista de Andrade e Frederico Arouca occasionou duas vagas nesse alto corpo politico do paiz, para as quaes foram nomeados os srs. Luiz de Bivar, presidente da camara dos dignos pares, e Antonio Candido, procurador geral da corôa.

Tendo sido indicados desde cedo varios nomes de politicos mais em evidencia para o prohenchimento das duas vagas, foi quasi com surpresa que em geral se soube da escolha definitivamente feita. Mas ao inesperado da noticia tão opposta aos boatos que corriam corresponderam os maiores applausos por terem recaído as nomeações em cavalheiros tão dignos d'essa distincção.

O sr. conselheiro Luiz Frederico de Bivar Gomez da Costa representa a encarnação viva e illustre do partido regenerador, agora devidamente consagrada. O sr. conselheiro Antonio Candido Ribeiro da Costa é uma gloria do partido progressista e tem recebido de indas as facções um justissimo apreço, como o prova não só sua nomeação como o ter já feito parte de um ministerio extra-partidario.

Pela respeitabilidade das suas funções de presidente da camara alta e de juiz do supremo tribunal de justiça, pelo seu timbre de inalterável lealdade politica, o sr. conselheiro Luiz de Bivar é uma das individualidades mais sympathicas e venerandas da sociedade portugueza.

Não é menos sympathica a physionomia pessoal e politica do sr. conselheiro Antonio Candido, um orador de raça, verdadeiramente academico, que constitue hoje a figura mais luminosa da eloquencia portugueza, em que brillam todas as galas e pompas que a arte lhe sabe conceder.

Por taes circumstancias registamos com intima satisfação as nomeações dos dois conselheiros de estado, certos de que continuarão bem servindo o paiz, honrando-se ainda mais.

AS CHEIAS EM SANTAREM

Como de costume em invernos rigorosos, houve este anno grandes inundações no nosso paiz. O mez de fevereiro foi quasi todo chuvoso, pelo que os principaes rios, sahindo fóra do leito, produziram estragos importantissimos.

Em Coimbra o Mondego inundou grande parte da cidade baixa. Em Leiria a inundação arrasou uma casa em que pereceram os locatarios; na Ribeira de Santarem a cheia atingiu a maior altura das que se teem registado e causou grandes prejuizos nas sementeiras.

O importante espectáculo da cheia do Tejo attrahiu a Santarem a visita de muitas pessoas. Sua Magestade a Rainha sr.^a D. Amelia, ao ter noticia da inundação, foi immediatamente áquelle cidade, em um automovel guiado pelo sr. infante D. Affonso, e, no terraço das Portas do Sol, se deteve cerca de meia hora, contemplando o soberbo panorama.

Era com effeito imponente a vista que se desfructava d'aquelle elevado ponto da cidade, alcançando uma extensão immensa toda sepultada no vasto lençol das aguas.

IMPRESSÕES DE VIAGEM

POR OCCASÃO DO JUBILEU DE LEÃO 13

O PAPA

«Seis horas da manhã. Duas ou tres pancadas na porta do meu quarto acordam-me em sobresalto.

— Quem está ali?

— Vaticano!

Era um emissario portador de convite para ir ao Vaticano n'essa manhã mesmo. A's sete horas e meia Leão XIII officia na capella Paulina.

O enviado desculpa-se de vir tão cedo, mas já na véspera, á noite, não procurara em nossa ausência, e recebia ordens de entregar o convite em mão. Recommenda-nos o futo preto e retira-se.

...Eis-nos na capella Paulina. Cerca de duxentas pessoas aguardam a entrada do Santo Padre; grande numero de sacerdotes, alguns homens de casa, e as senhoras vestidas de preto e de mantilha. A' passagem do meio da capella, deade a porta até o altar acham-se desembaraçadas, vendo-se aqui e ali alabardeiros e arceiros com uniformes extraordinarios, amarelllos, verdes, escarlates, carmesins.

De repente, produz-se um movimento á porta, os officios da guarda do papa, de casaca reluzente e espada desembainhada entram, postando-se aos lados. A piedade, a fé e a curiosidade abalam os assistentes. Todas as cabeças se voltam para a entrada... Elle apparece, seguido de curdeas e de bispos. E Elle, o Sacerdote vestido de branco... Detém-se um instante no limiar, e todos os olhares e corações não d'silugem, sem embargo do nuro e da purpura que a envolvem, senão essa forma branca, esbelta, um pouco inclinada primeiro e que immediatamente se npruma... A mão levanta-se no mesmo tempo, — paternal; e, leve, transparente, parece fluctuar no ar, onde esboça um gesto de benção. E' bellissimo... e é encantador.

— Avança, olhando com doçura para a direita, para a esquerda, conservando sempre a mão levantada, abençoando, girando como a mão de um semeador. Está ali, n' dois passos de nós; seu rosto emmagrecido, fino e doce, de homem multissimo idoso, é illuminado por uma bondade que pensa. O espirito que brilha na pupilla, mostra-se também em toda a linha nervosa do corpo e no andar prompto, semelhando voo, do velho branco.

Este velho branco, suavemente branco deade a cabeça até os pés, caminha á beira do tumulo com a graça sorridente de rei dos crentes, abençoando — com sua mão que amortece — a vida universal.

Os frescos da capella Paulina são obra da velhice de Miguel Angelo. Eis aqui S. Paulo vencido sobre a estrada de Damasco, por uma luz que, irradiando de Deus, dilata-se descondo para o terra...

Agora o Papa officia. Alevante a hostia sagrada, branca no centro de uma custodia de ouro. Os officiaes fazem a continencia com as espadas. Os cardeaes esmagam sobre o pavimento o orgulho da purpura.

O Papa ora em voz alta. Nunca esquecerei esta voz.

Monotonia alguma de inflexão, nada de quanto se haja ouvido, é capaz de destruir a idéa que se faz de um soberano pontifice falando em nome de sua filha, e humanidade. O Pai está verdadeiramente aqui orando pelos filhos. Carregado de annos e serrado de dores, de dores do mundo. A sua voz, simplesmente e verdadeiramente humana, sae d'um coração profundo. E' um suspiro e um soluço, pessoalissimos, ao mesmo tempo cançados, agonizantes e indomaveis, que tem por vezes grandes sobresaltos e que se reconheciam entre todos os soluços e todos os suspiros da terra. O que se ouve, são os gritos de uma dor de homem, de um homem cujo coração se dilata até ser paternal para o mundo inteiro. Alma branca, sacerdote branquissimo, velhice branca, candura da fé, eis quem futa e quem ora. Oh! o triste humanidade, e quando cada ancia do dor se converte em impulso de oração! E' impossivel ter ouvido esta palavra gemida, este soluço, este grito, este appello, esta supplica, — e esquecer. Experimenta-se então a piedade por o que ora; acredita-se advinhar que n'este momento elle soffre principalmente pela impotencia de sua propria piedade para espalhar o bem entre os homens! — «Sem vós, ó meu Deus, a minha realza demasiado humana, e ninguém servirá! O meu appello, como o meu silencio, ficará inutil! Domine, exaudi nos! Miserere! miserere!»

A missa do Papa concluiu. Orou por todos. Chegou a vez de orar por elle. A seu turno, cove a missa.

E ell-o agora no meio do côro, em seu throno de seda e de ouro.

Apenas descança um momento. Deixa-o logo e ajoelha. Ajoelhado, curva-se, prostra a sua velhice e a sua grandeza aos pés da cruz. E eis que assim prostrado, — os braços abatidos sobre o genuflexorio, a face enterrada entre a alvura das mangas — gela-se em absoluta immobildade. A marmorea e esbelta figura vae assim permanecer, indefinidamente immobil. Orou pelo grito e pelo soluço, ha pouco. Ao presente, ora pela immobildade e pelo silencio, mais perto da Eternidade.

Diz-se-hia um d'estes pontifices de marmore de joelhos sobre seu proprio tumulo, nas pregas rapidas de curra diaphano. Nós levantamo-nos; elle fica immobil. Os assistentes executam todos os movimentos que indica a campainha de prata de som ligeiro, verdadeira filigrana de sons crystallinos; elle continua immobil. Está, com effeito, morto para o mundo... Para onde se dirige esta alma, para onde sobe, para onde desce, n'esto momento inteiramente solemne?... A hostia ergue-se, irradiante. Irá elle curvar-se ainda mais? Não. Fica immobil. Descobrir-se-ha diante do nimbo de Deus? Não; já passou a hora em que meio livre das adorações da alma, pôde fazer um gesto physico de adoração; fica immobil em face da gloria de seu Deus... Então, um sacerdote adianta-se, estende a mão por cima da cabeça do Pontifice — e descobre-a.

O Papa está immobil.

Está só na presença de Deus a quem elle repete em silencio o grito universal do mundo, o universal *Miserere*:

— «Tende piedade, Senhor! — Senhor, piedade para todos, sem distincção de raças, de crencas, de philosophias, de religiões! Piedade para quem soffre; piedade para a innocencia e piedade também para o crime; para o endorecimento como para o remorso! Piedade para todos, justiça e piedade, ó Deus que foste um accusado perante os juizes, um capivo diante dos ladroes, um flagellado, manchado pelo escarro dos immundos; ó Deus, que foste o supplicado de um supplicio inilante, justiça e piedade para todos, ó Deus que quizesse ser um homem, a fim de crear entre os homens a justiça e a piedade, a piedade e a justiça!»

Jean Aicard.

FOLHEANDO A HISTORIA

Lapso de densas trevas, de ignorancia crassa, de medonhas calgens sociais, — tal é a Edade-media, segundo um injusto exclusivismo de interpretação; periodo notabilissimo da historia da humanidade, dez seculos de uma vitalidade vigorosa, d'uma transformação, extremamente, salutar — tal é a Edade-media, á luz d'um sã criterio, d'um julgamento sensato e recto.

De facto, a epocha medieval assistiu á expansão de talentos respeitabilissimos, como: Alberto Magno, erudição vasta e profunda; S. Thomas d'Aquino, o anjo das escolas, a aguija da theologia; S. Anselmo, o grande propugnador da alliança da razão com a fé; Roscelino, o illustre conego de Compiègne; Abelard, o sabio lente da Universidade de Paris, o sympathico adorador de Heloisa; Pedro Lombardo, o mestre das sentenças; Avicenna e Averrhoes, illustres ornamentos das escolas arabes de Cordova e Bagdad; Roger Bacon, cujos trabalhos tanto enriqueceram a physica e a chimica; Pedro Hispano, eminente philosopho portuguez, que mereceu as honras do pontificado; Thomaz Kempis, o quem se attribue o celebre monumento de philosophia mystica *Imitação de Christo*; Dante, Petrarca e Boccaccio, os tres robustissimos alicerces da litteratura italiana.

Foi no seculo xm que se inventou o telescópio, o precioso instrumento com que, mais tarde, se immortalisaram, em admiraveis indagações astronómicas, Galileu, Kepler, Arago e Secchi.

A Edade-media presenciou os esplendores da arte ogival, a sentimentalidade dos hymnos sagrados, o brilhantismo de preciosas telas, o fausto e a grandeza da corte dos califas, a organização do poder feudal, o enthusiasmo das cruzadas, a efflorescencia das cyclos carolino e armorico, o raia, emfim, da poesia popular.

Que mais será preciso para considerar a Edade-media como periodo fecundo em grandes acontecimentos, transição brilhante do mundo antigo para o moderno?

Como todos os tempos, a Edade-media tem a sua nota caracteristica, a sua feição especial. O feudalismo avulta como instituição social privativa e dá origem ás celebres perigrinações á terra santa com o fim de a libertarem do poder dos infieis, a essas cruzadas em que todas as classes sociais se congregam e confundem, representando uma manifestação virilissima do sentimento christão, que, no seu aspirar ao dominio universal, procura impôr-se, com a base da verdade e o escudo do poder, ás turbas de Mahomet, coagindo as á conversão, ou aniquilando-as pela força.

O fanatismo musulmano, porém, é irreductivel; a lucta trava-se medonha, feroz, os esforços dos emissarios da Cruz não vingam e os crontes do Alcorão continuam aucterios da mesma doutrina, membros da mesma unidade politica e possuidores dos mesmos logares, que, outr'ora, serviram de theatro á grande tragedia do Golphotha.

Os feitos dos cruzados, ainda que coronados do mais desconsolador insuccesso, são, n'aquelles tempos de tendencia mystica e guerreira, exemplos de uma fé viva que exalta, d'uma valentia militar que enthusiasma, e o heros cavalleiro que, n'essas longinquas expedições, se assignala, é um ser privilegiado a quem se conferem todas as distincções, um verdadeiro semi-deus, que, em todos os corações, tem um altar, em todos os olhares uma adoração.

A cavallaria, na Edade-media, não era uma simples instituição militar, reveste o caracter religioso, constitue uma verdadeira confraria de tal forma respeitavel, que o grau de cavalleiro era uma graça especialissima, quasi sacramental.

A iniciação, na ordem de cavallaria, começava na infancia; o aspirante ia formando seu espirito, desde a idade de sete annos, n'um longo noviciado em que adquiria, gradualmente, a comprehensão dos seus deveres e exercitava, a rigôr, as tendencias ou disposições para a honrosa missão a que se propunha.

Na qualidade de *pagem* ou *donzel*, entrava no serviço de um barão ou cavalleiro illustre, a quem deveria acompanhar e tomar, sempre, por modelo.

As damas ensinavam-lhe o catecismo e uma d'ellas constitua-se sua especial mentora, aproveitando-se d'essa qualidade para cultivar, a pouco a pouco, as faculdades affectivas do futuro cavalleiro, cimentando-lhe, pelo sexo fragil, um mixto de amor e respeito que, mais tarde, o levaria a quebrar lanças pela causa feminina.

Aos quatorze annos, era elevado a *escudeiro* e, então, cuidava das armas e cavallos do seu senhor e iniciava-se nas luctas, acompanhando-o n'esses perigosos lances, ministrando-lhe todo o auxilio e dando, por seu amo, a vida, se tanto fosse preciso.

Comportamento exemplar e cumprimento pleno de todas as suas attribuições, elevavam-no á categoria de *homem d'armas*; até que, aos vinte annos, era armado cavalleiro.

Chegava, portanto, ao limite do seu tirocinio, ia, finalmente, onfileirar-se na nobre legião d'aquelles, que, em nome da fé, da justiça, do amor e da honra, percorriam o mundo, immortalizando-se em rasgos da mais generosa bravura e da mais captivante gentileza.

O acto da investidura realisava-se com toda a solemnidade. Um conjunto de ceremonias, executadas com o maximo respeito, dão bem a conhecer o altissimo conceito em que era tido o cavalleiro medieval.

O candidato a cavalleiro, depois de purificado por rigorosos jejuns e penitencias, feita a confissão geral das suas faltas e recebido o sacramento eucharistico, acompanhado por seus padrinhos, dirigia-se para o templo em que devia ser armado, levando pendente, sobre o peito, a espada, recebia a benção do sacerdote e ajoelhava aos pés do senhor que o devia armar cavalleiro.

N'essa humilde attitudo, depois de pronunciar seus votos, entregavam-lhe, successivamente, as esprras, a cota de malha, a couraça, os braceletes, as manguias, e, por ultimo, cingiam-lhe a espada. Em seguida, recebia do ministrante tres toques de espada no hombro ou uma palmada na face com as palavras: *Em nome de Deus, de S. Miguel e de S. Jorge, faço te cavalleiro. Sê piedoso, valente e leal*.

Com manifestos signaes de orgulho, jubiloso, ergua-se o recém-agraciado, dirigia-se ao altar, beijava a cruz ou uma reliquia que, como pedhor de paz, lhe offereciam e, depois de render graças ao Altissimo pela dignidade que recebiera, felicitado e corado pelos assistentes, encaminhava-se para o exterior do templo, onde, tomando o elmo, o escudo e a lança, montava o seu cavallo de batalha e executava umas sortes de equitação, brandia a lança e manejava a espada, para, assim, dar a conhecer aos numerosos espectadores o seu garbo e pericia.

Estava consumada a grande cerimonia da investidura, restava, contudo, que actos condignos viessem glorificar a novel cavalleiro e conferir-lhe as esporas de ouro.

A sociedade dispensava-lhe todas as honras e concedia-lhe as melhores prerogativas, mas, em troca, exigia-lhe virtudes austeras, heroismos até ao sacrificio.

A sua espaula sagrada, como o lugar em que a recebêra, deveria desembainhar-se, sempre, em prol dos mais sagrados interesses, dos mais nobres direitos.

Luctar pelo throno e pelo altar; defender o fraco contra o forte, o opprimido contra o oppressor; proteger a orfandade e a viuvez e pugnar pelas damas, justificando-as no seu pundonor e delicadeza, tal era o ideal do puro e genuino cavalleiro.

E al d'elle se previerasse, se desmerecesse os pèrgaminhos da sua nobre profissão. O castigo

sangue dos contendores, ganhavam-se os applausos, firmavam-se os creditos, alcançava-se o premio de vencedor na mais ruidosa das aclamações. Conferiam-no as donas e donzellas, em honra das quaes se pelejava a ultima justa, — a lança das damas.

O heroe da festa era conduzido ao castello pelas suas admiradoras que o distinguiram com todas as attentões; offereciam-lhe, em ricas bacias de ouro ou prata, com toalhas de finissimo linho, agua para as obluções; substituíam-lhe as vestes de guerra por roupas de custoso tecido, e, em banquete opiparo, serviam-no das mais bellas iguarias; era, emfim, um idolo o feliz cavalleiro que, em pugna renhida, lograva a victoria.

Semelhantes aos jogos athleticos na Grecia e aos combates dos gladiadores em Roma, as justas, e torneios da Edad-media eram, comtudo, não só exhibições de força e de dextreza, espectaculos viris e galantes, preenchendo os ocios de uma

se atrevessem a responder os parentes e admiradores d'essas damas, que pesarosas, por não terem quem, por dever, as desagravasse, se dirigem ao duque de Lencastre, sogro do nosso D. João, pedindo-lhe vingança. Por conselho e influencia do nobre fidalgo, escrevem a doze bravos portuguezes, fazendo-os conhecedores do vexame de que, tão grosseira e cobardemente, foram victimas.

Appellam para o cavalleirismo de homens resolutos e destemidos, em cujos corações se gravam as noções da honra e do brío. A offensa é grave, seria deve ser a reparação. O animo lusitano não soffre delongas e lá partem para Inglaterra esses denodados campeões que, em lucta cruenta com queros tantos adversarios, auctores do ultraje, illustram a sua patria, coroando-se com os louros da victoria.

Entre elles salienta-se Alvaro Gonçalves Coutinho, o celebre *Magriço*, que, por ter chegado



CONSELHEIRO DR. ANTONIO CANDIDO



CONSELHEIRO LUIZ BIVAR GOMES DA COSTA

OS NOVOS CONSELHEIROS DE ESTADO

era tremendo; julgado como o mais vil dos infames, cabia-lhe a pena ultima e depois de exautorado das insignias que enfiára, quebradas as armas, arrastado o escudo pela lama, ouvindo os anathemas da Igreja e soffrendo as afrontas da população, executavam-no, em publico cadafalso, e davam-lhe sepultura desprezível.

Assim terminava os seus dias aquelle que, escravo do dever, teria o fim dos heroes e as bênçãos dos vindouros.

Em tempo de paz, os cavalleiros não se entregavam aos enervantes prazeres da ociosidade, exercitavam-se nas celebres justas e torneios, combates simulados, tão frequentes n'essas epochas de indole batalhadora.

N'esses espectaculos certos, apresentavam-se os combatentes, a priori, de ponto em branco. Seguidos dos seus escudeiros, entravam, triumphalmente, na liza, sendo algumas vezes, por singular distincção, conduzidos pelas damas a que se votavam, e, n'esse caso, graciosamente, enleados em douradas cadeias, que as delicadas mãos femininas lhes tiravam ao começar a lucta.

O momento, então, era solemne; iam chocar-se as armaduras, cruzar-se os ferros; no prelio, ainda que simulado, tanto, não poucas vezes, com o

sociedade cavalleirosa, que, a todo o momento, sonhava em lances de bravura e assumptos de brío, mas também serios pleitos em que se dirimem questões que, embora pueris, tomavam feição grave, pela demasiada importancia que se lhes attribua.

Hoje em vista a famosa façanha dos doze de Inglaterra, que constitue um dos mais interessantes episodios das *Lastadas*.

«Folte as damas gentis da corte inglesa
E achou entretanto aoaso um dia
Se levantas distordia em ira accesa;
Ou foi opinião ou foi porfia:
Os enteslhos, a quem tão pouco pena,
Solras palatras graves de comedia,
Dizem que prometto que hancas a farnas
Em lies damas não há para ser damas

(Luz. Canto VI. Est. XLIV.)

«E que se houver alguma com lança e espada,
Que queira instentar a parte sua,
Que elles em campo raso ou raiçada
Lhe darão feia infamia ou morte crua.

(Luz. Canto VI. Est. XLV.)

O repto toca as raias da insolencia e a elle não

mais terdo ao lugar do combate, tanto entristeceu e sobressaltou a sua dama.

«Mas aquella, a quem fôra em sorte dado
Magriço, que não vinha, com tristeza
Se veste, por não ter quem nomeado
Seja seu cavalleito n'esta empreza

(Luz. Canto VI. Est. LV.)

Nada perdeu, porém, a *boa causa* com a demora do sympathico paladino, que, em lances de desusada valentia, tanto ennobreceu o seu escudo.

Tout passe, tout casse, tout lasse, é aphorismo de velha philosophia, a todos os momentos, confirmado pela experiencia.

Os tempos vão na sua carreira vertiginosa e com elles os costumes, as tendencias.

A humanidade nem sempre é impulsão pela mesma ordem de ideias, e o que, hoje, se accieita com enthusiasmo, amanhã, regeita-se com desprezo.

A evolução é uma lei fatal a que é forçoso obedecer, e insensato aquelle que, a isso, se oppõe, que subvertido será pela onda do progresso.

As cheias em Santarem



NAS PORTAS DO SOL. — S. M. A RAINHA VENDO AS INUNDAÇÕES

A *Edade-Média* ia, então, desaparecer com as suas instituições.

A cavallaria, a famigerada cavallaria, tendo enebriado os espiritos, fez sentir, como era natural, a sua influencia na litteratura.

Os romances e poesias d'aventuras cavalleiras abundam, fazem as delicias d'auidos leitores e são o genero, de preferencia, cultivado.

Todavia a sociedade saturada, por sua vez, com o ambiente bellicoso em que, tanto tempo, havia já que vivera, começa olhando os idolos cavalleiros com mais feiçã, a desenhá-lhes a feição do exaggero e a julgá-los, afinal, uns allucinados que, de lança em riste, sonham com o inimigo, buscando-o por toda a parte.

A breve trecho, pois, a reacção accentua-se, por completo; a cavallaria que gozava os fôros de collectividade magna, confraria hierarchica-militar, cujos membros eram uma especie de predestinados, converte-se n'uma aggremação de comicos expadachins, que, na ancã da celebridade, se precipitam no descredito e no ridiculo.

Para esta decadencia e desrespeito muito, directamente, contribuiu a queda do feudalismo, onde se recrutavam os melhores cavalleiros, a descoberta da pólvora e como consequencia a das armas de fogo que vieram inutilisar os antigos luctadores de elmo e couraça e, sobretudo, a monumental critica de Cervantes, e mais espirituosa concepção do genio hesperhol.

O grande romancista de

Alcalá ridiculisa, com immensa graça, os defeitos da cavallaria no typo impagavel de D. Quixote, o pobre homem que, á custa de ler livros de cavallaria, enlouqueceu.

A sua mania é a de reproduzir as proezas dos antigos cavalleiros e, para esse fim, veste a ferru-

Atirou-se d'um pulo á arvore, cortou o cordão da campainha, e o enforcado cahiu sobre os calcanhares, roxo, furioso, meio afogado.

Toitou, encarrou, alargou o nó e caminhou para o Conde.

— Sr! disse, cheio d'ira. O sr. é um patife!

genta armadura, monta o anemico rocante, toma a rustica Dulcinea por sua dama e o boçal Sancho Pança por escudeiro, e lança se em aventuras tão ostrasvagentes e encontra-se em situações de tal modo grotescas que chega a provocar o riso.

A chistosa critica agrada sobremaneira, vulgarisa-se rapidamente e, com o maior successo, consegue dar o golpe de misericordia n'essa instituição secular e na respectiva florescencia litteraria da qual, são celebrados ornamentos, as duas portuguezas novellas, *Amadis de Gaula* e *Palmeirim de Inglaterra*.

Damasceno Nunes.

O FRASCO DE PRATA

por

Eugène Berthoud

(Continuação da pomeira antecedente)

— Ha de ser o sr.!

— Quero dizer que o sr. já ha de morrer depois de mim!

— Conta não me deixar enforcar?

— Conto.

— Pois vamos a vêr!

— Vamos a vêr!

O inglez poz-se a rir, tornou a metter o pescoço na corda e, um instante depois, o corpo baloiçava nos ares.

Mas já Octavio apanhara a faca que brilhava no chão.



A CHEIA NO TEJO ENTRE SANTAREM E ALMEIRIM

— Ora, ahí está! exclama Octavio. Um duelo! Confesse que não pensara em tal!

— Um insolente! continuou o inglês, que nada ouvira.

— Basta! disse o Conde de Soubran. Espero que saberá tomar a responsabilidade d'essas duas grosserias!

— Diabos me levem! É para já! vociferou o outro.

E pegando n'umas pistolas que trouxera, estendeu uma d'ellas a Octavio e armou a outra.

— Muito bem! disse Octavio. Mas simplifiquemos as coisas. Cano encostado ao peito.

— Seja!

— Assim, murmurou o Conde, cujo rosto serenou, não há meio de escapar. É agora, sr., esqueçamos esta discussão, visto que vamos morrer. Aqui tem a minha mão.

O inglês, n'este momento supremo, recuperou todo o sangue frio.

— Tem razão, disse. A morte faz-nos como irmãos.

E estendeu a mão ao Conde de Soubran, que lh'a apertou cordalmente.

— Vou contar até tres, disse Octavio. Quando eu disser tres, atiramos ambos ao mesmo tempo.

Lord Weymouth disse que sim com a cabeça e cada um apoiou o cano da pistola sobre o coração do adversario.

— Um! disse Octavio, sorrindo.

— Pois sr. disse o inglês, o sr. parece-me uma excelente pessoa e sinto não o ter conhecido ha mais tempo.

— Dois! disse o Conde.

Os dois homens trocaram um olhar de sympathia. Uma multidão de recordações, um oceano de pensamentos rolaram como um relâmpago n'aquellas duas almas promptas para abrir as azas.

— Tres!

Os dois ao mesmo tempo puzaram pelos gatilhos.

IV

A PROPOSITO D'UM RETRATO

Os cões cahiram com um ruído secco, os fulminantes estoiraram, mas nenhuma detonação se ouviu.

— Que brincadeira de mau gosto é esta? perguntou Octavio olhando severamente para o adversario.

O inglês parecia afflicto.

— Dou-lhe a minha palavra que até fui eu quem hoje de manhã carregou estas pistolas... Alguem entraria no meu quarto, quando eu estava fóra, provavelmente algum criado...

METEOROLOGIA POPULAR

PARTE II

A meteorologia em Lisboa

Dias em que o thermometro accusou temperaturas superiores a 30°

1880-1901

(Continuação do n.º 639)

1881

11 Junho	Max: 30°A — 23 Junho	Max: 31°0 — 5 Julho	Max: 30°3 — 6 Julho	Max: 33°6
7 Julho	" 31°6 — 8 Agosto	" 31°3 — 11 Agosto	" 31°3 — 12 Agosto	" 32°8
13 Agosto	" 35°5 — 14 "	" 35°9 — 20 "	" 33°4 — 21 "	" 32°4

1885

22 Junho	Max: 31°2 — 23 Junho	Max: 33°9 — 24 Junho	Max: 35°0 — 25 Junho	Max: 34°0
7 Julho	" 32°0 — 8 Julho	" 31°5 — 9 Julho	" 35°4 — 12 Agosto	" 31°1
14 Agosto	" 32°5 — 15 Agosto	" 30°3 — 19 Agosto	" 30°7 — 26 "	" 32°4
27 "	" 31°4 — 28 "	" 32°4 — 29 "	" 32°7 — 31 "	" 31°5
1 Setembro	" 30°4			

1886

20 Junho	Max: 31°7 — 30 Junho	Max: 33°3 — 4 Julho	Max: 31°8 — 3 Julho	Max: 32°3
6 Julho	" 33°0 — 8 Julho	" 34°1 — 12 "	" 31°3 — 13 "	" 33°0
12 Agosto	" 30°0 — 13 Agosto	" 33°8 — 14 Agosto	" 30°0 — 17 Agosto	" 31°4
22 "	" 30°3 — 23 "	" 32°7 — 24 "	" 31°2 — 25 "	" 31°9
16 Setembro	" 30°2			

1887

10 Junho	Max: 32°2 — 11 Junho	Max: 31°6 — 12 Junho	Max: 31°9 — 13 Junho	Max: 31°4
18 "	" 31°3 — 19 "	" 34°2 — 20 "	" 37°4 — 21 "	" 37°6
3 Julho	" 30°3 — 4 Julho	" 31°8 — 5 Julho	" 31°6 — 6 Julho	" 32°4
22 "	" 31°5 — 23 "	" 32°8 — 24 "	" 36°4 — 25 "	" 34°4
30 "	" 31°4 — 30 Agosto	" 31°4 — 1 Setembro	" 31°4 — 7 Setembro	" 30°6

1888

18 Junho	Max: 30°3 — 19 Junho	Max: 30°4 — 20 Junho	Max: 32°9 — 1 Julho	Max: 32°5
2 Julho	" 33°5 — 3 Julho	" 34°0 — 25 Junho	" 30°7 — 28 "	" 32°1
29 "	" 30°9 — 4 Agosto	" 31°1 — 5 Agosto	" 33°2 — 9 Agosto	" 30°8
10 Agosto	" 30°4 — 11 "	" 31°7 — 12 "	" 30°4 — 13 "	" 31°4
23 "	" 32°9 — 24 "	" 33°5 — 27 "	" 30°8 — 29 "	" 30°3
30 "	" 33°9 — 31 "	" 32°7 — 1 Setembro	" 30°3 — 2 Setembro	" 31°1

1889

21 Maio	Max: 30°9 — 25 Junho	Max: 30°0 — 26 Junho	Max: 31°3 — 27 Junho	Max: 31°0
14 Julho	" 31°0 — 15 Julho	" 32°0 — 16 Julho	" 31°4 — 17 Julho	" 31°2
23 "	" 33°0 — 26 "	" 35°0 — 27 "	" 37°8 — 28 "	" 31°3
29 "	" 31°3 — 30 "	" 33°0 — 31 "	" 31°4 — 1 Agosto	" 37°5
2 Agosto	" 33°8 — 3 Agosto	" 31°0 — 17 Agosto	" 32°4 — 18 "	" 31°2
20 "	" 30°4 — 21 "	" 30°6 — 23 "	" 30°8 — 24 "	" 32°4
23 "	" 30°0 — 9 Setembro	" 32°6 — 10 Setembro	" 35°4 — 11 Setembro	" 37°1

1890

17 Abril	Max: 30°4 — 20 Maio	Max: 30°3 — 6 Julho	Max: 33°3 — 7 Julho	Max: 33°6
8 Julho	" 32°9 — 9 Julho	" 30°8 — 17 "	" 31°2 — 31 "	" 33°2
10 Agosto	" 30°9 — 4 Setembro	" 32°4		

1891

19 Junho	Max: 30°2 — 20 Junho	Max: 31°2 — 21 Junho	Max: 30°0 — 23 Junho	Max: 30°0
5 Julho	" 30°2 — 6 Julho	" 31°5 — 16 Julho	" 31°3 — 17 Julho	" 35°4
18 "	" 34°7 — 19 "	" 37°9 — 20 "	" 34°6 — 21 "	" 36°5
31 "	" 30°6 — 1 Agosto	" 31°9 — 2 Agosto	" 31°2 — 3 Agosto	" 31°2
4 Agosto	" 34°5 — 5 "	" 35°8 — 6 "	" 35°8 — 7 "	" 30°3
16 "	" 34°5 — 17 "	" 30°4		

(Continúa)

Antonio A. O. Machado

Octavio com muito mau humor deitou fóra o pistola.

Raras vezes uma experiencia abortada deixa de curar a mania do suicidio. Além de ver-se n'uma posição ridicula, embora o Conde não quizesse confessar o, a vontade começava a enfraquecer-se-lhe; nas duas tentativas de morte exgotara uma grande parte da energia; só restava de pé o orgulho.

Depois incidentes exteriores e simplesmente physicos influenciavam o sem elle o saber. Era noite, soprava um ventosinho vivo e picante, digamos tudo, roia-lhe o estomago uma fome valente... Ter corrido alegremente, de sorriso nos labios, com a tenção feita de dar cabo da vida, e duas horas depois, sentir-se uma pessoa, não sómente vivo, mas cheio de secreto appetito de filetes de gamo e d'um feitiço com tubernas, que tremenda queda!

Pode ser que o inglês pensasse de modo identico, porque estava com uma cara de palmo.

Houve um instante de silencio, durante o qual os dois olharam um para o outro meio furiosos, meio atapalhados.

Emfim venceu a situação comica e Octavio deu uma gargalhada seguida pelo inglês com um riso menos franco.

— Decididamente, disse o Conde, a Providencia por hoje oppõe-se aos nossos projectos. Resignemo-nos e esperemos; mas enquanto espero, que diabo hei de eu fazer?

— Tenho uma idea, disse o inglês.

— Vejamos.

— Continúa decidido a matar-se?

— Mais que nunca disse Octavio depois d'uma ligeira hesitação. Tanto mais, continuou, que me vejo a isso obrigado.

— Também eu. Mas umas horas a mais ou a menos pouco importam para o caso.

— Muito pouco.

O inglês calçava as luvas com o maior cuidado.

— Sr. Conde, disse elle cumprimentando Octavio, quer dar-me a honra de jantar comigo? Matiamo nos á sobremesa.

Octavio não pôde deixar de olhar chelo de espanto para um homem que, conhecendo-o havia apenas uma hora, o tratava como a um amigo de dez annos. Verdade é que as circumstancias excepcionaes em que se tinham encontrado collocavam fóra de todos os preconceitos adoptados e das conveniências sociais; depois o rosto de Lord Weymouth, embora triste e frio, respirava franqueza e lealdade irresistíveis. Octavio respondeu apertando-lhe a mão:

— Accetto, Mylord, e com o maior gosto. Muito precioso me é esta occasião para cultivar o meu conhecimento para que assim a deixe escapar.

De braço dado sahiram da clareira os dois homens, caminhando em silencio e ouvindo o murmuro de seus pensamentos. Octavio acismava na extravagancia da aventura, que, aliás não deixava de agradar ao seu espirito todo impulso e sempre avido de impressões novas; o inglês parecia abismado em dolorosas cogitações.

Chegaram a Neully e pararam em frente d'uma casa pequena mas muito elegante, separada da rua por uma grade dourada.

Lord Weymouth puxou pela campainha e um criado de libré veio abrir. Atravessando o pateo, Octavio reparou que muitas das janelas do primeiro andar estavam illuminadas e davam passagem a uma voz magica de mulher, que cantava acompanhando-se ao piano.

Ouvindo aquella voz, o inglês parou de repente e o seu rosto assumiu uma singular expressão de ternura e de soffrimento. Depois passou a mão pela testa, suspirou, e, com um gesto convidou o hospede a segui-lo. Subiram uns degraus e Lord Weymouth, depois de ter feito atravessar o Conde uns quartos do rez-de-chão, introduziu-o n'uma sala onde chammejava um lume alegre. Enquanto o criado, que os precedera alumando-os, accendia os candelabros, o amo disse-lhe:

— John! Entrou esta manhã no meu escriptorio?

— Não, mylord.

— Não mexeu nas minhas pistolas?

— Não, mylord.

— É exquisto, disse o inglês pensativo. Ponha dois talheres, John. Jantamos aqui.

O criado inclinou-se:

— Sua Senhoria disse que a prevenisse assim que mylord tivesse chegado.

Lord Weymouth empallideceu visivelmente.

— Diga a mylady, disse com esforço, que não terci o gosto de a ver esta noite e que me desculpe. Tenho uns negocios a tratar.

O criado retirou-se.

— Queira perdoar-me, caro hospede, disse o inglês, se o deixo por um instante. Tenho umas ordens a dar...

Octavio quiz responder, mas observou no rosto do novo amigo uma tal pallidez, tal ansiedade, que só pôde inclinar-se em silencio. Lord Weymouth sahio quasi a cambalear.

— Mais uma chaga mysteriosa, disse consigo o Conde, seguindo-o com o olhar.

Estirou-se para cima d'um sofá e estendeu os pés para o fogo scintillante, deixando vagar os olhos pela sala deliciosa, de decoração do mais fino gosto.

— Suppunhamos, dizia, que eu era homem de letras, o que, graças a Deus, não sou, e que tinha de descrever n'um folhetim o meu dia d'hoje; o leitor atirava com a minha prusa pela janella fora, exclamando: «isto não aconteceu». A verdade é que eu navego na maior inverosimilhança. — Cá estou, ao confinho do fogão, em casa d'um amigo... que ainda esta manhã não conhecia, quando devia estar a haloçar-me na ponta d'uma corda em qualquer arruão do Bosque de Bolonha.

De repente Octavio deu um pulo, levantou-se como mosido por uma pulga e correu para um quadro com que seus olhos haviam dado.

Era o retrato d'uma graciosa mulher, de vinte e dois ou vinte e três annos, nem positivamente bella, nem precisamente bonita, na accepção vulgar das duas palavras; alta, esbelta, toda a sua pessoa tinha o sêllo d'uma extrema elegancia, d'uma nobreza de raça, que a tornariam distincta entre com mulheres de talves maior perfeição. Pés, braços, mãos, eram admiravelmente modelados; a physionomia fina e regular respirava um misto de bondade sonhadora e de tranquilla intelligencia; era sómente pelo arco firme e puramente desenhado dos sobr'olhos negros que podia aditivar-se que um vontade inflexível morava n'aquelle corpinho.

O Conde quedou-se immovel e mudo de surpresa. Reconhecia aquelle rosto dulcíssimo, as furtas tranças douradas, os grandes olhos azues, escuros, avelludados. Pallido, com o coração a bater-lhe, envolveu o quadro n'um olhar de avidez e do supplica. Parecia-lhe que uma palavra, um gesto poderiam desvanecer a querida visão.

— Onde a vi eu? perguntava elle talvez pela centésima vez. E memorias se erguiam, chocavam-se como um turbilhão de folhas secas que o vento levanta.

Apertou com ambas as mãos a testa a escaudar-lhe, e, encostado á parede, d'olhos ardentes, fitos na desconhecida, cahiu n'um profundo acsi-mar, cheio de amor e de angustia.

Então, paoco a paoco, contemplando aquelle sorriso angelico, a fronte limpida, o olhar luminoso, percebeu-lhe que a nevoa da memoria iria enfim fangar-se.

Fez um derradeiro, supremo esforço, e lembrou-se.

Fôra dois annos antes.

O Conde de Soubran, em toda a effervescencia das palácios, habituado a satisfazer todos os caprichos, por mais desenfreados que fossem, encontrára-se com uma actriz n'essa epocha muito alameda.

Era de belleza mediocre e de talento muito contestavel; mas umas aventuras galantes que todo Paris conhecia tinham-na posto em moda.

Quiz Octavio honra-la com uma fantasia passageira. Fosse calculo, fosse qualquer outro o motivo, a mulher resistiu-lhe.

Possuía a parecia coisa tão cheia de obstaculos que a vaidade do Octavio sentiu-se ferida. A actriz era n'esse tempo amante d'um homem riquissimo e tão clumento que chegava a ser ridiculo.

O Conde achou que seria divertidissimo reptar-a e, como n'elle projectar a executar eram uma e mesma coisa, uma bella manhã partiu para a Italia com a actriz que levava consigo, meio risonha, meio enfurecida, um pouco por querer, um pouco á força.

Umás duas horas depois da partida, o Othello seguiu-lhe na pista. Apanhou o lindo par ao pé de Fontainebleau, provocou o Octavio, deu-lhe uma bella espadada, e, deixando-o por morio, continuou a viagem em companhia da senhora.

O Conde viu-se durante um mez estirado n'uma cama de hospedarla, entre a vida e a morte e n'um delirio horroroso.

Uma noite acordou com maior socego e pôde reconhecer o lugar em que se achava. A lençaria dava uma luz indecisa e duas brizas na lareira acabavam de consumir-se. A criada que o tratava rezouva brilhantemente n'uma poltrona.

De repente — seria visão da febre ou realidade? — a porta abriu-se silenciosamente, e uma mulher, uma sombra, approxímou-se do leito, debruçou-se sobre o Conde e contemplou-o com expansão de terníssima piedade; uma mão branco, suave e fresca, arranhou-lhe a almofada sob

a cabeça a escaudar e levou-lhe um copo á bocca sequiosa.

Octavio quiz falar. A desconhecida levou um dedo aos lábios. O Conde calou-se e tornou a adormecer.

No dia seguinte fez perguntas com tamanho ardor, que todos cuidaram, tão incoherentes pareceram, que seria resto de delirio. De mais, ninguém percebeu o que elle queria dizer e pensaram que mais valia não lhe responder.

Emquanto a vida lhe correu perigo, todas as noites viu abrir-se a porta misteriosamente e um vulto celeste andou em volta d'elle, attento a seus menores gestos, correndo a cada suspiro que a dôr lhe fizesse soltar.

Emfim, foi a moridade quem triumphou ou foi a convicção de Octavio que uma alma cheia de dedicação lhe disputava a sua á morte? Um dia chegou em que o medico declarou responder pela vida do Conde.

Desde esse dia foi em vão que Octavio cada noite se poz á espera; a desconhecida nunca mais voltou.

Uma manhã, sentindo-se melhor e já convalescente, mandou os parrar a cama para junto da janella para gosar dos raios tepidos do sol.

Notou no pateo da hospedaria que estavam podendo uma carruagem de posta. Depois appareceu um criado com uma infinidade de caixas de papelão e de embrulhos que arrumou dentro da carruagem.

O Conde sentiu, sem saber porque, apertar-se-lhe o coração.

Appareceu, por fim, muito devagarinho, uma mulher elegante e de véo.

Octavio estremeceu.

Antes de subir para a carruagem, a mulher afastou o véo e ergueu os olhos para a janella do quarto do doente. Pairava-lhe nos lábios um sorriso triste; era no mesmo tempo um adeus e uma confissão.

O Conde deu um grito. Reconhece-a o anjo consolador das suas noites tormentosas.

A carruagem partiu a galope.

Octavio deixou-se cair sem forças. Pareceu-lhe que aquella mulher lhe levava consigo todo o seu futuro.

.....

Dias depois, o Conde de Soubran voltou para Paris, um pouco curado, um pouco melancolico, um pouco apaixonado. Informações que lhe foram dadas pelo pessoal da hospedaria pouco o haviam adeantado. A desconhecida chegara a Fontainebleau quinze dias depois d'elle e lá se demorára não vendo ninguém nem sabendo nunca. O nome que dêra devia de ser um nome supposto. D'onde viera? Para onde partira? Ninguém o sabia.

Octavio por algum tempo ainda a procurou, mas em vão. Já dissemos como n'uma revolta de prazeres a esquecera por fim, tanto como ao duello, ao ferimento e á actriz, causa primaria do pequenino romance.

Mas agora, perante aquella radiante imagem que lhe sorria d'entre a moldura d'ouro, como d'antes a desconhecida em seu quarto de enfermo, lembranças adormecidas acordaram com a violencia d'uma paixão.

— Quem é? que faz ella aqui? perguntou elle, angustiadissimo. Será irmã, filha ou sobrinha do Lord Weymouth?

Passeava a passos largos, preso de mil agitações, de mil projectos contradictorios, parando a cada minuto, d'olhar chamejante, coração oppresso, considerando a mysteriosa tela.

Pousou-lhe no hombro uma mão, que o fez estremecer.

— Conde, que faz ahí? perguntou-lhe lord Weymouth, que havia pouco entrara.

Octavio procurou recuperar o sangue frio.

— Admirava... este quadro, disse.

— Não é verdade, disse o inglez, que é um rosto cheio de doçura e do encanto? Não é verdade que uns olhos assim foram criados para scintillar na felicidade e não para se apagarem em lagrimas?

— Decerto, respondeu Octavio, olhando para Lord Weymouth, cuja voz tinha um tom sombrio, cujo sorriso era cheio de amargura. Este retrato é decerto d'alguã parenta sua.

O inglez pousou a mão pelos olhos.

— É de minha mulher, disse com esforço.

— De sua mulher! pensou o Conde.

E fez-se muito pallido.

(Continua).

METEOROLOGIA

Março de 1907

Observações diárias

Dia	Barômetro	Temperatura máxima	Céu	Vento	Chuva
	mm	°			mm
11	762,0	13,6-10,6	Encoberto	W	0,0
12	763,3	14,2-10,0	Nublado	NNW	0,2
13	766,8	16,1-10,0	Alg. nuvens	N	3,7
14	767,0	17,8-10,1	"	"	0,0
15	769,1	17,9-10,3	"	"	0,0
16	769,0	20,8-10,8	"	NNE	0,0
17	767,5	21,5-12,8	"	"	0,0
18	761,6	20,4-12,0	"	Calma	0,0
19	763,6	14,5-10,6	Nublado	NW	0,4
20	761,5	14,0-9,2	"	SE	10,0

CRÓNICA METEOROLÓGICA

A temperatura que começou elevando-se nos ultimos dois dias da primeira dezena de março, continuou subindo rapidamente, durante o período de 11 a 20.

Em 15, as máximas em Portugal, foram: de 21°,5 em Regoa, 21° em Lagos, e 20° em Vendas Novas e Evora. Em 16, registou-se 23° em Campo Maior, 22° em Vendas Novas e Lagos, 21° em Evora e Beja, 21°,7 em Coimbra, 20°,8 em Lisboa e 20° em Faro. Em 17, notavam-se seguintes máximas: 24° no Porto e Campo Maior, 23° em Vendas Novas e Evora, 22°,4 em Coimbra, 22° em Beja, 21°,5 em Lisboa e Regoa. Em 18, as máximas foram de: 23° em Campo Maior e Lagos, 22°,5 em Regoa, 22° em Vendas Novas, 21° em Evora e Beja e 20°,4 em Lisboa.

Grande abaixamento de temperatura e chuvas de trovoadas em 19 e 20.

NECROLOGIA

O ALMIRANTE CUSTODIO JOSÉ DE MELLO

Um telegramma do Rio de Janeiro transmitiu a noticia da morte do almirante Custodio José de Mello, no dia 15 do corrente.

Custodio de Mello era uma das figuras mais salientes da Republica Brasileira, que maior celebridade alcançou, muito especialmente pela revolta de 6 de setembro de 1893, de que foi o iniciador, revoltando-se contra o governo do presidente Floriano Peixoto.

São d'elle as seguintes palavras, no manifesto que dirigiu ao paiz, por essa occasião:

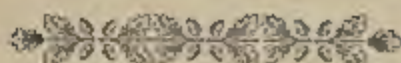
«Official da marinha brasileira, e cidadão de uma patria livre, ainda uma vez vou achar-me no campo de acção revolucionaria para dar combate aos demagogos da Constituição e restaurar o regimen da lei, da ordem e da paz.

Nenhuma suggestão de poder, nenhuma aspiração de exercer mandatos por esforço violento da propria individualidade, me levam á revolução.»

Essa revolução durou uns seis meses e Custodio de Mello, com uma boa parte dos seus compãheiros, não menos de seiscentos, teve de se refugiar nos navios de guerra portugueses que estavam no porto do Rio de Janeiro, sob o commando do capitão de mar e guerra sr. Augusto de Castilho, que lhes deu guarida e livrou da morte certa que esperava os revoltosos, muito especialmente os chefes, de que o principal era Custodio José de Mello.

Mas tudo acabou com a morte. Floriano Peixoto morreu dois annos depois d'aquelles acontecimentos e Custodio José de Mello acabou agora seus dias, morrendo com pouco mais de sessenta annos.

O valente official da armada brasileira era de origem portugueza. Exerceu varias commissões diplomaticas do governo brasileiro na Europa. Foi deputado pela Bahia, no primeiro governo da republica, e ministro da marinha e do exterior no primeiro ministerio do governo do presidente Floriano Peixoto, tendo sido um das que mais concorreu para a deposição do marechal Deodoro da Fonseca, primeiro presidente da republica brasileira.



PUBLICAÇÕES

Bibliotheca Amena.—N.º 3—*Pecadora Immaculada*, por Lano & Gallus—Tradução de Aníbal Passos—Editor o Centro de Publicações de Arnaldo Soares—1.ª de D. Pedro, 137. Porto, 1902.

Como se sabe o sr. Arnaldo José Soares iniciou ha tempo a publicação de uma serie de romances a que deu o titulo geral de *Bibliotheca Amena*, tendo já uia noticiado com o merecido louvor a sua iniciativa e o apparecimento dos volumes *Amar d'Outono*, por André Theuriel e *Kutã*, de Fernando Lafargue, inquestionavelmente dois lindos romances, que pelo seu valor intrínseco e primor da traducção alcançaram justo aprego.

Temos hoje o prazer de noticiar a publicação do terceiro romance da apraeada collecção, intitulado *Pecadora Immaculada*, original dos notáveis escriptores francezes Lano & Gallus e vertida como os anteriores em boa linguagem pelo distinto jornalista portuense sr. Aníbal Passos.

Com o seu titulo appareentemente paradoxal, e que no romance se explica commovedoramente, o presente volume revela da parte do illustrado editor o mesmo criterio que presidiu á escolha dos outros, tendo um enredo interessante, uma forma agradável e offerecendo uma lição de moral, que, falando ao espirito e ao coração, não fere susceptibilidades.

Um volume da nova bibliotheca, com mais de tresentas paginas, impresso em letra grande e nitidamente, custa apenas 300 réis.

Atravoz a cidade de Evora ou apontamentos sobre a cidade de Evora e seus monumentos—por Carlos da Camara Mascod—*Minerva Commercial*—Evora—1900.

N'este seu trabalho compillou o autor com particular cuidado um grande numero de interessantes notas historicas acerca da cidade de Evora, corroboradas com muitas citações eruditas.

Pelas suas tradições e pelos seus monumentos a cidade de Evora despertou sempre o aprego dos historiadorez, dos archeologos e dos estudiosos.



ALMIRANTE CUSTODIO JOSÉ DE MELLO

FALLECIDO EM 15 DO CORRENTE

Pelas suas minuciosas referencias a obras de maior tomo presta um bello serviço o presente livrinho, que se encontra graciosamente illustrado com as vistas das principaes obras d'arte que opulentam a antiga cidade.

Atravoz da cidade de Evora é, pois, um indice o um resumo, lucidamente elaborado, prestando tanto ao erudito como ao farsateiro um seguro guia e valioso auxilio no estudo da

«... nobre cidade; certo assento,
Do rebelde Sertorio antigamente.»

Commemoração do XXV anno
do «OCCIDENTE»

Agrandecimento

Tem sido tão penhorantes as palavras com que a imprensa periodica do paiz e do estrangeiro acolheu o numero comemorativo do XXV anno do OCCIDENTE que muito desejariamos transcrevel-as n'esta revista como prova do alto aprego. Teriam, porém que occupar muitas paginas de que o tamanho d'esta revista não permite dispor, sem prejuizo dos assumptos a que tem por dever dedicar-se.

Na impossibilidade, pois, de transcrever aqui as benevolas apreciações e louvores com que tão gentilmente nos brindaram, e que para nós são grata compensação de tantos annos de trabalho, occorre-nos o dever de a todos os nossos estimaveis collegas agradecermos as constantes provas de estima e boa camaradagem que sempre tem dispensado ao OCCIDENTE e muito em especial por occasião do seu XXV anniversario.

A Empresa.

ALMANACH ILLUSTRADO

DO
OCCIDENTE

Para 1903

Está publicado este primo-roso annuario profusamente illustrado e com uma linda capa a côres, representando uma tourada á antiga portugueza.

Preço 200 réis brochado, cartonado 300 réis, pelo correio accresce 20 réis de porte.

Pedidos á

EMPRESA DO OCCIDENTE

Largo do Poço Novo—LISBOA

A CAMPANHA D'AFRICA

CONTANA POR UM SARGENTO

3.ª edição, illustrada com 40 gravuras, retratos dos heroes, vistas e combates.—1 vol. brochado, 320 réis, encadernado em percaline, 300 réis.

O CYCLISMO

Manual e hygiene do cyclista

Indispensavel aos cyclistas, pelo Dr. — 1 vol. illustrado com gravuras, 120 réis.

Empresa d'O OCCIDENTE

Largo do Poço Novo—LISBOA

O DICCIONARIO DAS SEIS LINGUAS

Francez, allemão, inglez, hespanhol, italiano e portuguez

EM UM SÓ VOLUME

Este utilissimo livro divide-se em tres partes: 1.ª Trata das diversas pronunciações figuradas. — 2.ª É propriamente o texto do Diccionario, tendo por base a lingua franceza. — 3.ª É o indice geral alphabetico de todas as palavras das seis linguas seguidas da respectiva traducção sempre em francez, que é a base do Diccionario, permitindo assim a consulta rapida do termo de que se quizer saber a traducção.

É esta 3.ª parte a chave do Diccionario e a mais importante para quem não conhece todas as linguas.

Cabe a Portugal a honra de ter apresentado á Europa culla uma obra de tão grande valor



Premiado na
Exposição Universal de Paris
de 1900



PREÇO DA OBRA

PARA PORTUGAL, COLONIAS E HESPANHA

Volume brochado, 58000, encadernado, 68500

EXTRANGEIRO

Volume brochado, 58500, encadernado, 68000

EMPRESA D'O OCCIDENTE

Largo do Poço Novo—LISBOA

O Descobrimento do Brazil—Narrativa de um mariubeiro

Illustrado com grande profusão de gravuras e um mappa da viagem do descobrimento. 1 vol. com uma linda capa em chromo. Brochado 300 réis, cartonado 400 réis.

Novas do outro mundo

Carta de João de Deus aos estudantes, por D. João da Camara. Illustrada com o retrato de João de Deus em 1855.

Preço 100 réis, franco de porte.

A' venda na EMPRESA DO OCCIDENTE, Largo do Poço Novo, LISBOA